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ANPREEA TANASESCU
Soarele topea gheata si aerul era inmiresmat si curat.
Printre urmele lisate in zipadd de o lebidi albi, printre
firele riscolite si iarba crudi, se ivird timid citiva ghiocei...
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Capitolul 1

Batatia de pe Campitle Calalaunice

lebida umbri pojghita riului inghetat ce tiia in doui
cimpia. Rdmase o clipi nemiscati, cu aripile intinse.
Smulse dintre cripirurile pojghitei un mormoloc
si-si lud zborul, pierzindu-se in intunecimea vizduhului
din care venise, cu dorul libertitii in inimid. In spirtura
ghetii lisat de ciocul lebedei, pitrunse o dird subtire de
singe care, curgind la vale peste dimbul de zipadi, se
desficu in mai multe firicele lingd un tipsan unde zicea
o ménd tiiatd de la cot inclestatd pe un cutit. Mina era
strijuitd de o altd mini cu vene innegrite. Alituri, intr-o
grimijoari de cirpe se ascundeau frinturi de membre,
capete, ochi i, mai departe, o platosd de lemn infiptd in
noroi... Sub un arbore uscat zicea trupul unui tinir, ai
fi zis ci doarme cu capul atdrnat intr-o parte, cu fruntea
senind, de parci servea drept model unui pictor absent.
Lingd mort, un magar nemiscat intr-o baltd de noroi si
singe. De-a lungul rdului, printre tufele, arbustii si frunzele
pilite de toamnd, se ingirau armuri, sulite, apiratori de cai
minjite cu ndmol. Daci ai fi coborit spre curbura raului,
te-ar fi izbit mirosurile amare de singe, te-ar fi cuprins
spaima la vederea hoiturilor imputite.
Dintre ceturi se ivird doud duhuri, doi cilugiri misurau
cu cilciiele paméntul, alegeau cu griji cadavrele in dreptul
cdrora urmau sd se opreascd. Ficeau cruci, murmurind



ANDREEA TANASESCY

rugiciuni in latind, in timp ce inchideau cu precizie
perechile de ochi rimasi deschisi, intorsi spre lumini, dar
cufundati pentru totdeauna in intuneric. In spatele lor
venea o gleahtd de plozi murdari; aritau ca niste draci.
Ciutau prin noroaie dupid chilipiruri. Dacd se apropiau
prea tare de cilugiri, erau goniti cu biciul. In timp ce soa-
rele cobora pe cer, cimpul devenise un amestec de noroi,
singe si zipadd. Dupid primul ceas al bitiliei, o liniste
de mormint cuprinsese cimpiile, sufletele celor morti se
ridicari la cer. Viii asteptau acum cel de-al doilea ceas al
batiliei...

Trupele risfirate pe cimpie isi reluard pozitiile de lupri.
De partea romanilor erau vizigotii, francii, amoricienii,
liticienii, burgunzii, saxonii, libronii si alte triburi celtice §i
germanice. De partea cealaltd, erau gepizii, gelomanu, scirii,
neurianii, bastarnii, bructerii. In dreapta campiei, pind
spre linia otizontului, se desfisurau hunii cat cuprindeai
cu ochii. Cind ultima scinteie a amiezei se preficu in
intuneric, se dezlintui iadul. Mai intdi se auzi un ropot
infricositor de copite. Tasnird hunii cu arcurile lor intinse,
cmfurlle imblinite, pletele rdsucite. Inghitlra spatiul intr-o
cllpa, zburind pe deasupra capetelor tuturor, rotird topoa-
rele. In fata unei asemenea forte se ridica o altd fortd, o
mare de cai si mantii, blinuri, corsete de metal, pene, piei
smulse de pe bivoli si capre, birbati cu barbi rosii, galbene,
cu brage puternice cit butucul, inclestate pe sibii lungi ori
incovoiate... erau galii §i saxonii. Se nipustird peste huni.
Tncilgirile innodate cu sfori pini la genunchi baturi nervos
burtile cailor si animalele se desirard peste oameni strivin-
du-se intre ele. Un brat rimase prins de cipistru, un alcul
mana calul spre hotarele de dincolo de viatd... armdsarii se
invirteau orbi. Caii inspdiméntati, firi cildreti, zburard de-a
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lungul réului, ridicind stropi grei de gheati insingerati. In
vizduh se auzeau zgomotele sibiilor §i reverberatiile plate
ale oaselor sparte.

Din sirul punc:pal de lupticori se desprinse un grup mai
mic de hu ni. In spatele lor curgeau sigetile francilor, in fata
lor se ridica un baraj de soldati. Din laterale veneau tot mai
multi saxoni si in vale fi asteptau sibiile romanilor. Fura
secerati cu cai cu tot si corpurile lor despicate. Doar un arcag
zvelt, mai tindr, aproape un cc.)pil, scdpd ca prin minune
din ambuscadi, trecind prin zidul de soldati romani. Gonea
inspte padure cu viteza fulgerului. Un munte de saxon
pe un roib maroniu il urmirea, dar hunul, simgindu-l, isi
desprinse toporul de la briu si i-l trimise direct in geasti.
Saxonul cizu secerat si calul speriat 1i tirf lesul spre padure.

Calul hunului fusese mai rapid decit cel al saxonului,
dar era grav rinit; printre stropii de salivi scapd un cheag
de singe, nu mai avansd mult si se pribusi. Frumosul cal al
hunului se zbitea in agonie, coama bogati, grumazul puter-
nic erau murdare de noroi. Cuprins de amiriciune pehtru
animalul sdu, tindrul hun incercd si-l salte pe picioare, dar
degeaba trigea de cipdstru; armdsarul scuturi din copite
cu zgomot. Vizind in ochiul animalului oceanul stins al
vietii, hunul ii curmd rapid suferinfa, tdindu-i adinc gatul
superb, parci secerindu-§i propria-i inimi. Roibul tremuri
putin si se prabusi culcindu-si pentru totdeauna grumazul
in tirind. Privindu-si animalul mort, tindrul simti ci triia
si apusul hunilor, sfirsitul neamului siu. Departe se vedeau
incd butuci arzind peste cimpie, dar curind zgomotele
aveau sd se rireascd, urletele, la fel. Ploaia aduse in niri
mireasma vietii, mai puternicd decdr cea a mortii. ,,Viata”,
gindi hunul... si ecoul gindului siu pirea ci vine dintr-o
altd minte, care parcd nu era a sa.
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Era obosit si scirbit. A fost trezit din starea sa de un
zgomot ce venea dintr-o tufi: era calul saxonului — murgul
maroniu cu ochi veseli. Armisarul trigea dupi el lesul mor-
tului i parcd voia si fie eliberat cit mai repede de povari.
Un cal viu, puternic §i frumos era o sansi nesperati pentru
tAndrul hun, aga cd, fird a mai sta pe ginduri, recuperi topo-
risca din teasta mortului si-l eliberi pe cal de cadavru. Sterse
cu méneca singele inchegat pe armi §i apuci iute roibul de
capastru, dar il scipd. Calul s-a speriat, nerecunoscaindu-si
stapanul si s-a indepirtat de el cu prudenti. Degeaba hunul
s-a aruncat in calea lui, tot nu l-a putut prinde. Dar odati
ce luna rasdri dintre coline, calul, vizind mai bine chipul
tindrului arcas, nu s-a mai ferit de el. T§i apropie motul
de soldul lui. La rindul siu, hunul privi calul direct in
ochi, si-i simed spiritul. Il mangiie incetisor, soptindu-i
cu voce caldd sunete invioritoare, suierituri specifice, il
imblanzi. , Viaga” auzi din nou §i ecoul gindului i ficu
inima s bati mai tare. Fard a mai pregeta, isi tdie fundele
si coadele, imbrici hainele saxonului mort, cu mirosul lor
amar. Trebuia sd supravietuiasca intr-o altd lume. ,,Neamul
meut piere, dar mie nu-mi vine sé mor. Lumea e condusd de
invingdtor:”, gindi el. i§i ingropi straiele, cu ceva regrete
pentru ele, lancea si sabia le schimbi cu cele ale saxonului,
isi pastrd pumnalul si arcul cu sigetile de care nu-i venea sa
se despartd. Straiele mortului ii erau largi si a trebuit si si
le prindi zdravin in brdu cu o funie. Mai privi o dati spre
calul siu mort, care parci dormea intepenit in umbri, fsi
luid adio de la el si de la neamul siu, binecuvinti noul cal,
incilecd si se indepirtd pentru totdeauna de blestematele
cdmpii Catalaunice...

Capitolul 2

Talpa Sfantului Jules

iudata intdlnire cu noul armisar i salvase hunului

viata. Se furigd prin pidure cu teama de a fi urmdrit.

Dupi o zi de mers, puse un nume calului, il numi in
latind ,Volantes”, adicd ,,Zburitor”, pentru ci era rapid si
istet. Se gandi si-gi schimbe si el numele iar pentru aceasta
ceru iertare zeilor, isi zise Galaad. Hunul nu era chiar din
semintia purd a hunilor, fusese un copil ripit. Invitase
greaca de la mami, latina si dialectele vechi ale galilor de
la un vrijitor celt. Tot vrdjitorul ii aritase anumite practici
pentru a supravieui in silbiticie. Crescuse pe spinarea
cailor, in desaga prinsi cu noduri zdravene; asa erau prinsi
de cai pruncii hunilor, Prin gaurile sacului vizuse multe:
cum se omorau oamenii in luptd, cum erau rapite si violate
femeile, Dintre toate mirosurile, mirosul de sange 1i era cel
mai familiar. Invitase ,limba cailor”, stia sd-i imblanzeasci.
Cildrise mai inainte de a merge; picioarele ii erau strimbe,
ca ale fratilor sii. Din cauza pielii neobisnuit de albe, nu-i
alungiseri capul cu scinduri, cum era obiceiul hunilor, ca
si-l foloseascd in misiuni de recunoastere. Il trimiteau si
adune secrete militare in cetdtile galilor, fiinded se amesteca
usor printre ei. Asa trdise, dar acum era departe de fratii
sdi. Ziua dormea cu ména inclestatd de cipdstrul calului,
noaptea gribea animalul si meargd mai departe. Prin intu-
necatele piduri ale Galiei se ghida dupd mirosuri, se hrinea
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cu ciuperci, iepuri, veverite, vribii, cu pesti din iazuri sl cu
insecte. Animalelor le bea singele mai inainte de a le gusta
carnea, asa le cinstea duhul. Cu graslmea lor isi ungea plelea
151 spila hamele si trupul inrosit de singe in rduri inghetate. Ti
placea sd aibi plelea curati. Cand inchidea ochii, se intorcea
cu mintea la mortii din neamul siu: ,,Sunt flamdnd si rinit,
gandea... in pddurile Galiei locuiesc duburi. Un dub mi-a
rapit calul si mi-a dédvuit unul non. Ne-am bizuit prea mult
pe caii nogtri. Dumnezeul lor ne-a biruit, pamdntul Galiel
ne-a blestemat. Pentru un popor de cuceritort, o victorie ¢ cel
mai de pret lucru, dar victoria nu te invatd nimic bun...”

Intr-o amiazi, dupi o ploaie stragnici, pe cind aburi
strilucitori se ridicau din voalul striveziu al cetii, auzi voci
necunoscute la micd distantd de locul in care se afla. Mana
calul inspre vale si se ascundi printre tufe, dar cum panta
era abrupti si pietrele umede, alunecd, impreuni cu calul,
intr-o rapd si se rasturnari.

Dupi ce se chinui si-si ridice armasarul, Galaad des-
coperi un mic intrind in stinci. Mani calul spre intrind
unde spera si se ascundid. Cind pitrunse in pesteri il izbi o
rdcoare plicutd. Din curiozitate, se afundd tot mai mult in
intunecime cu inima strinsd, temindu-se si nu fi intrat in
vizuina vreunui urs, T§i lasd calul sd lingd picirurile de api
dulce scurse de pe pietre, si-si potoleasci setea. In fata lui se
contura un fel de fundatie veche in peretele stincii, din care
rimiseserd doar cotloane subterane acoperite de mugchi,
pare-se dintr-un rest de apeduct roman. Peretii pesterii
formaseri o constructie labirintici si pe ei erau scrijelite
figuri si insemne minuscule cu pesti §i cruci. Pe misurd
ce inainta prin apeduct, intunericul prinse a se risipi si
descoperi un spatiu circular cu o sparturd cdtre exterior, pe
unde se risfirau firicele de lumind. Cum stitea si se minuna
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de jocul luminii, se impiedici si se impormoli in niste straie
ponosite aflate pe jos. Cind indepirtd cu picioarele vesmin-
tele, descoperi trupul de ceard al unui mort §i se sperie.
Deloc putrezit, mortul avea oase proeminente, par uscat ca
papusoiul, o culoare cenusie a pielii si degaja un miros de
ragind. ,Fird indoiald, gindi, a fost un crestin care s-a nevoit
in pesterd.” Inspiimantat de moarte, vru si-si ia tilpisita,
dar calul nu-l mai asculta, ci se lisi pe pimint culcindu-si
grumazul, Purtarea calului i se piru ciudati. Hotiri si
aibd ribdare, asa ci se rezemi de perete, gindind sd se mai
odihneasci. In timp ce reflecta la insemnele cregtine de pe
pereti, o oboseald neobisnuiti il cuprinse si adormi. Avu o
viziune: mortul apdru in visul siu si-i porunci: ,Mergi la
Aurelianum cu talpa Sfiantului Jules!”. Se trezi tulburat,
era uimit peste misurd de experienta neobignuitd, convins
chiar ¢i il chinuiau duhurile codrilor ori ale vrijitorilor
celti sau spiricul saxonului ciruia 1i furase calul. Trase
zdravan de cipdstru si in cele din urmi iesird din pesteri.
Dar cind a vrut si incalece §i si urce tipsanul, calul nu-l
mai ascultd, rimindnd din nou tintuit pe loc. Descileci si
vizu copita armisarului prinsid de-o carpd si pentru ci nu
putu elibera copita, trase nervos de coltul cirpei; o prinse
cu ambele mdini i smulse din pimint un sac. Iu sterse
broboanele de pe fruntg cu mineca, isi lud inima-n dmgl
si desficu sacul. In sac gisi o mici lidigd din lemn cu o
cheie pe jumitate ruginitd. Hotiri sd vadi ce-i in ladd, asa
cd departd capacul. Gisi un picior pini la glezni invelit
intr-o cirpi: o zalpd de om. Scipi lada tulburat, talpa se
rostogoli in noroi si se depirti de ea. ,Ce ciudat!.. gandi.
Talpa nu-i putrezitd, n-ave mivos. Sd fie talpa celus mort in
pesterd?” Ridicd talpa, o privi indelung: venele serpuitoare,
singele usor innegrit la capdt, unghiile sidefii. Atinse cu
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un deget tremuritor pielea: era moale, asemeni tilpii sale,
parcd abia atunci fusese tiiati...

Temindu-se ca nu cumva si fie in posesia vreunui
lucru blestemat, trinti degrabi capacul, siri pe cal infri-
cosat cu intentia de a-si vedea mai departe de drum dar
calul nu se urnea deloc. Volantes rimanea mai departe
impietrit. Degeaba sirea hunul in sa, agitindu-se, ciupind
pielea calului, trigindu-l de coami, scotind fel de fel de
sunete infundate ori scurte, caraghioase, suicrituri joase
sau ascutite, degeaba i lovea burta cu cilciiele. O vointa
superioard tinea calul in loc. Hunul era convins ci zeii
crestini ii vrijiserd calul. Vizind incipitinarea animalului
si neavind ce face, isi potoli furia; ba chiar se amuzi in sinea
lui de sperieturd. Se hotiri si aibd ribdare. Descileci...
Copacii fogneau sub presiunea furtunii ce urma si vini.
Se intristi... Cum si porneasci mai departe la drum fird
cal? Dar nici nu voia si-i faci voia. Era nehotirit si curios
in aceeasi misuri. li reveniri in minte cuvintele celui din
pesterd: ,,Mergi la Aurelianum cu talpa sfantului Jules!’.
Géndi: ,O fi vreo poruncd din partea zeilor, fitndcd mi-an
salvat viata? Sd merg la Aurelianum’, ...adicd sd md intorc
inddrit?! Abia am venit dinspre blestematele Campii
Catalaunice, parcurgdnd atdta distantd. S4 port cu mine
pictorul unui mort?” Apoi socoti si invers, ci poate talpa
ii va aduce anumite beneficii printre vrijitorii crestini, pe
meleaguri striine. ,57 dacd totusi ag merge la Aurelianum?”
In cele din urma, prinse de spinarea calului sacul cu talpa
Sfantului Jules, tiri prea mare tragere de inimd. ,S4 mer-
gem deci la Aurelianum, dacd aceasta este voia zeilor!”. $i
abia atunci cind ii simti vointa, calul se urni din locul sau...

! Aurelianum, orasul Orleans de astizi.
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Capitolul 3

Melusine

wSunt dubari pe cdmp, in iazuri s in piduri...
pdzese locurdle. De vrei sd cildtoregts in sign-
ranfd, ar trebui sd te supui mai intdi voif lor..”

raversi mlastinile cu miros puturos, ocoli casele din
pimint si satele imprejmuite, tirgurile unde chefu-
iau oameni. Dinspre Campiile Caralaunice te izbeau
mirosurile care veneau de la soldatii ingropati in mocirla
drumurilor, de la trupurile despicate, devorate de ciori.
Porni pe cursul albiei riului inrosit din pricina cadavrelor
ce curgeau la vale odatd cu apa. Cadavre vedea si cu ochii
mingii, cind adormea pe cal. Noaptea, in desisul pidurilor
dansau printre ramuri ficliile aprinse ale armatelor romane
care se intorceau victoricase din lupti. Stia cd victoria lor
era infringerea fratilor lui. Soldati veneau §i prin piduri,
in ritmurile tobelor, cu prizonieri in languri. Bantuit de
remusciri, dar §i de temeri, se depirti cu prudentd de
fluviu. Traversd miristi, sihle, insule pietruite cu mori de
vint. Ti tdiaserd calea cilugiri in vesminte lungi, cu fegele
acoperite de glugi largi, insotindu-i pe bolnavi. ,Lumea
se schimbd, gindi, o altd lume urmeazd sd se nasci. O fi
mai bund decdt cea de azi?.. Imi pare cd singura izbdnda
a rdzbotului ¢ moartea. Oare dincolo de moarte mai existd
ceva?”
Il incanta cildura ciminelor unde juca focul, dar mai
ales femeile il atrigeau, fipturile fermecate ale Galiei,
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impodobite cu brigari si cirpe colorate. Risireau de peste
tot aceste zine, ba la riu, desficindu-si coadele ori bro-
boada, ba lingi fantani, stind la taifas cate doui cu ulciorul
pe cap. Seara, cind ciririle se luminau de torte, risunau
departe canticele monodice ale cilugirilor.

Dupi citeva zile de mers, merele uscate furate in graba
de prin livezi nu-i mai tinurd de foame. Rinile i se infectara.
WZilele sunt tot mat scurte, codrii tmi intunecd cerul. Din
tdieturile pielii imi curge sdnge neastdmpdrat, pare la fel de
nestdpdnit ca mine. Sufletul mi-c nelinistit, dar va rezista.
Trupul mi-¢ rinit; cine stie dacd va mai rezista’.. Piciorul
mi-e inghetat... doar calul md tine cald si viu. Oare calul
va mai rezista?”

Intr-o amiazi rece, Volantes se opri la o riscruce de
drumuri. Nu mai voia s-o ia nici la dreapta nici la stinga,
nici la vale, unde se ciscau ripe adinci, nici la deal; intepeni
pur si simplu. Degeaba il trigea de cipistru, degeaba suiera,
degeaba 1l lovea si-l silta din sa. Armidsarul nu se clintea
din locul siu si nu era intdia oard cind se comporta astfel.
Supirat, descileci si se risti la cal:

— Ce vrei, cal nebun?, si-si lipi urechea de botul lui,
voia si-i audi gindul. Am crezut ci te-aud vorbind, il certd.
Daci nu vrei nimic, atunci de ce te-ai oprit ca un catir?
»Ciudat animal, cindate locuri! Calul ¢ mut, privirea lui
imi vorbeste despre lucruri stiute doar de el i pe care en
nu le ingeleg. Md priveste ca si cum as fi un copil nestintor,
parcd-ar zice: te joci cu armele tale, te crezi ingelept, te crezi
barbat, dar nu esti. Jocul vietii e mai mult decdt poti tu
ingelege”.

Pentru ci suflarea vintului fi aducea in urechi frinturi
de voci din depirtare, isi desprinse de spinarea calului sacul
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§i lucrurile sale. Fu nevoit si-si abandoneze calul i si se
ascunda intre niste tufe. ,Jmpricteneste-te cu calul si vei
supravietui. Dar cu un cal intr-atdt de incipitinat ca al
mett, ce pot face?”

Ceturile se desficuri gi o lumind difuzi se revirsi peste
vii, iar in aceastd lumind frumoasd a apusului se desend
in depirtare sus pe platou o adunare de oameni. Erau
agezati in cerc gi ascultau linigtigi incantatii bizare despre
un anume regat al mortilor §i un zeu al iubirii. Intr-o parte
a adundrii era proptitd o cdrutd de lemn. In carugd era un
mort infisat in pinze albe; era o inmormantare. In spatele
cdrutei vazu doud fipturi plipinde: o femeie bitrani si
una tindrd lipite una de alta. Oamenii nu observari silueta
calului ascuns de aburii cetii, el insusi un abur. Ai fi zis ci si
animalul asculta cu multd luare aminte cintirile, de parci
ar fi asistat la ingropiciunea propriului siu stipin. Dupi
ce l-au pus pe mort in pimént intr-un sicriu de lemn, mul-
timea a inceput sd se impristie, oamenii plecau spre casele
lor. Soarele cobori peste vii, preficind in umbri culmile
albastre, vantul urla cu sapte guri. Ciruta se urni greoi,
cele doud femei lunecari precum doui umbre in spatele
tuturor, ai fi zis ¢ sunt legate.

Volantes porni pe urmele celor doud femei, spre mirarea
lui Galaad care n-a avut incotro decit si urmireasci din
depirtare calul. ,, L-am brinit atdtea zile in sir, dar el nu are
mild de mine.”, se gindea in sinea lui. Degeaba tintea spre
Volantes cu pietricele, degeaba scotea cele mai neobisnuite
sunete de pasdre silbatici, de animal rinit, de cucuvea,
mdgar, oaie ori cocos, ca sd-l faca atent si si-l aduci la el.
Desi il auzea foarte bine pe Galaad, calul pisea spisit in
urma femeilor, de parci-ar fi fost tras cu o sfoard invizibili,
indiferent la chemirile stapanului siu.
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